Почему я пишу фэнтези
Почему я стал писать именно в жанре «фэнтези»? Об этом и пойдёт речь.
Порой меня весьма тяготит этот индустриальный мир. Когда я нахожусь в большом городе и стою на автобусной остановке, мимо меня проносятся десятки, сотни машин самых разных моделей и цветов. От их шума гудит в ушах, от их перемещения рябит в глазах, от запаха бензина я задыхаюсь. Поэтому я поднимаю ворот куртки выше и дышу внутрь, и смотрю под ноги, отвлекаясь лишь тогда, когда подъезжает общественный транспорт, ведь на слух понятно, что это именно он и, если номер маршрута не «мой», я продолжаю стоять. Но если идти мне недалеко, я всегда иду пешком. Только пешком.
У меня уже был подобный опыт — много ходить пешком. Когда я закончил пятый класс, я вместе с группой людей (я тогда ходил в Римско-Католическую церковь) отправился в паломничество к святым местам. Такая вот своего рода жертва, пройти пешком 111 км от Нур-Султана (Целиноград) до Камышенки по тропинке, параллельной астраханской трассе. Мы прошли эти 111 км за два с половиной дня. Природа, свежий воздух — что может быть лучше? Ноги болели страшно, но я ни на миг не пожалел, что пошёл.
В свободное от учёбы в университете время я любил неспешно прогуливаться от «Мегацентра» до «Хан-Шатыра». Машин мало, людей — тоже. Только ты наедине со своими мыслями. Тогда и только тогда ты можешь сосредоточиться на какой-то высокодуховной идее. И воздух более чистый. Поблизости нет водоёма, но ощущения всегда такие, словно недавно прошёл дождь, и ноздри с превеликим удовольствием вдыхают приятный озон. А всё дело в том, что та местность — осушенные когда-то болота; быть может, именно поэтому.
Напротив моего дома не цветущий в своём благоухании сад, но здание КСК, построенное очень много лет назад. Вместо петухов с утра пораньше меня будит трактор, и просто так в окно не глянешь, поскольку во дворе КСК частенько сварка. Я живу на четвёртом этаже, поэтому хоть какой высоты будет забор, я всё равно всё вижу и слышу. Переехать? Куда и на что, сейчас нет ни средств, ни здоровья. Я мечтал переехать в Германию, подальше от языка и традиций чужой мне как европейцу по менталитету общности людей, но моя бабушка-немка умерла, и нам пришёл отказ.
Я захожу в подъезд, автоматически, по инерции зажимая нос, потому что накурено так, что стоит туман. Сломанные ещё в девяностых почтовые ящики, разбитые лампы фонарей, раздолбанные качели... Эти люди невоспитанны до крайности; видимо, их учила улица, а не мама и книги-классика XIX века, как меня.
Всё это ещё мелочи, и если я начну расписывать их все, статья будет уже экологическая, а не предпосылки к смене ориентиров в своём литературном творчестве.
Ранее я писал нечто вроде современной прозы, публицистики, где-то — хардкор, основанный на реальных событиях; на моём пусть и небольшом, но жизненном опыте.
Однажды я устал от всей этой обыденности. Бытовуха со мной каждый божий день, она никуда от меня не денется. И описывать то, что и так все знают, как-то не особенно хочется. Зная о том, что систему мне не изменить, что всё очень предсказуемо в этом современном мире, в котором доминирует общество потребления, где намеренно допускаются экономические войны, я захотел уйти от этой реальности; уйти в себя.
Я решил стать Богом для своего собственного мира, где добро всегда побеждает зло. Где хороших людей всегда на порядок больше, чем плохих. В детстве мы с мамой читали «Волшебника Изумрудного города» Волкова, лет в 13 крёстный дал почитать трилогию Толкиена «Властелин колец». Потом все эти Гарри Поттеры, и меня понесло. Я ещё в школе начал рисовать флаги и карты к волшебным мирам, в том числе и к своему собственному. Потом я всё это немного забросил, потому что учёба/диплом и так далее, но сейчас я решил к этому вернуться, потому что меня это наполняет.
Фэнтези бывает разное. Есть чёрное, где не без расчленёнки и пошлятины; есть городское, которое и фэнтези как таковым не назовёшь в его классическом понимании. Мне больше по душе высокое фэнтези, в духе Толкиена. Такое сейчас уже не в тренде. Ну, Перумов есть такой, который пишет нечто подобное, но это, по сути, скорее, продолжение «Властелина колец», нежели что-то своё, самобытное.
Я написал свою полноценную фэнтези-книгу и назвал её «Сказание о распрях». Она в 14 главах и доступна на этом сайте. Я не скажу, что книга шедевр, или что я профи и мастер своего дела; в книге много заимствований из народных сказок — эпизодически появляются известные персонажи. Но основной сюжет, все карты и геральдику я проработал с нуля сам. И в настоящее время я планирую написать очередную книгу фэнтези, но уже без заимствований из чужой среды, только своё.
Почему фэнтези? Потому что мне грустно наблюдать, что творится с планетой, во что превращают её люди. Моя задача не допустить, предупредить. Если бы изобрели машину времени, я бы хотел жить во времена древних кельтов или древних скандинавов, хотя мне сразу злые диванные критики едко заметят, что в те времена также было несладко. Но если немного помечтать? Пофантазировать? Где человечество совершило ошибку? Почему мы сейчас катимся в пропасть?
Посмотрите, что происходит вокруг. Толерантность и её второе «я»; политика двойных стандартов; цены, которые растут быстрее, чем ваша зарплата; демографическая катастрофа, люди бьются за каждую пядь земли. Водоёмы, которые загрязнены отходами заводов плюс опять же люди, которые производят в них дефекации. Я трижды был в Боровом (Бурабай), пока учился в школе (ездил на олимпиады), и страшное это зрелище. Если приглядеться, то некогда величественный курорт постепенно превращается в помойку. Я всегда убираю за собой мусор, где бы я ни был. Потому что меня так приучили. Почему не приучили других? Разве это — так сложно?
В этом году в Уральске много погибло рыбы; тупо всплыла на поверхность. Людям пустили в глаза пыль, но факт очевиден: это всё нефть. Та игла, на которой мы все сидим. При этом у нас не как в Эмиратах — это там люди миллионеры; здесь государство, имея сотни нефти, не может её перерабатывать самостоятельно. Покупаем из-за рубежа бензин из своей же нефти, втридорога. Как бы я хотел, чтобы выдумали какое-то негорючее топливо! Которое бы не вредило ни нам, ни нашему кошельку, ни флоре и фауне.
То село, Калачи, в котором люди засыпали и/или продолжают засыпать — оно находится в стране, где я живу. Конечно же, всё замалчивают, ведь если вскроется, что виноват таки радиоактивный уран (когда-то его там добывали), то будет скандал международного масштаба.
Бюрократия — всюду бумажки. Ко всему нужен документ. То аптечка, то техпаспорт, справка туда, справка сюда. Когда такое было? Наверное, ещё лет сто назад такого не было. Зачем усложнять? Эти чиновники и айтишники думают, что они облегчают жизнь, а на самом деле они всё усложняют. Посмотрите на птиц: им ничего не надо, они вне этого материализма, они свободно летают и ни за что платить им не нужно. Потому что я не хочу дожить до того дня, когда люди начнут платить за воздух, которым они дышат. Поверьте, дойдёт и до этого.
Мне подарили как-то айфон или смартфон — особо не разбираюсь. Мне он оказался крайне неудобен: кнопок нет, всё пальцем надо «листать», куча всяких прибамбасов. Зачем он мне??? Я вернул обратно. Эти гаджеты для тринадцатилетних подростков, а мне пойдёт и тот телефон, которым я пользуюсь уже 10 лет. Звонит, SMS-ки отправляет, что ещё надо? Будильник, фонарик. «Опера мини» почту проверить. Пара-тройка игр. Всё, этого вполне достаточно.
Однажды я пытался покончить с собой, чтобы уйти из этого современного мира. Не вышло. Жаль, потому что человечество сейчас встало с экстенсивного на интенсивный путь развития; развивается в геометрической, а не арифметической прогрессии. Я банально за ним не успеваю. Мне сложно. Глобализация... Нам навешивают ярлыки «вот, ты должен», «ты обязан». Я никому ничего не должен и никому ничем не обязан. Нас используют и обманывают. Сейчас всюду эта социальная мобильность, принято быть коммуникабельным. Я так не могу.
Приведу следующий пример. Я учился в вузе на первом курсе и первые полгода прожил в общежитии. Это было кошмаром — шум и гам, тарарам. Я не могу делать уроки в такой обстановке, мне нужны тишина и покой. И по ночам я не понимаю, когда включено радио и горит свет. Мне это мешает уйти в сон. Как следствие, я скатился по учёбе. Я выселился оттуда, стал ездить из дома на учёбу, на проезд я подрабатывал в типографии. Как только я стал снова наедине с собой, учиться стал в разы лучше. Я не пожалел, что снова одиночество. Для творческих людей это не приговор.
Я не хочу жить в таком мире, он мне неинтересен. Всё или почти всё исследовано, нет белых пятен на карте, эпоха Великих географических открытий канула в Лету. Я тоже часть этого мира, я тоже вношу свою лепту, иногда негативную, чего уж там, хочу я того или не хочу. Но хорошего я пытаюсь делать больше. Я начал с себя. Я не пью и не курю, никаких наркотиков, у меня нет и не будет машины. Были бы деньги — купил бы электромобиль или на каком-нибудь чистом топливе.
Саморазвитие — вот одна из целей и задач.
Я хотел писать научную фантастику, но я не учёный-физик, а гуманитарий, которому никогда не давались точные науки, поэтому ничего путного бы не вышло. И та НФ, что сейчас превалирует, мне не нравится — сотни миллиардов людей, войны империй, джедаи а ля «Звёздные войны»... Ерунда. Мне больше интересно, когда ты в космосе совсем один (или с ограниченной группой людей), исследуешь планету за планетой в гордом одиночестве.
В моём волшебном мире люди не плодят +100500 детей, у них это не принято. В случае войны они заводят 1-2 ребёнка, в случае мира не заводят вообще. И они ВОСПИТЫВАЮТ детей, и те вырастают ПОСЛУШНЫМИ. Потому что в моём мире ТАК ПРИНЯТО.
У КАЖДОГО есть свой небольшой земельный участок. У каждого свой собственный дом. Всем хватает места и земли, всем без исключения, потому что в моём мире людей не так много, как в мире реальном. Поэтому они не ютятся в квартирках многоэтажных домов-небоскрёбов. Они едят экологически чистую продукцию. Никакого алкоголя, газировки, курения всякой гадости и фаст-фуда. Они выращивают всё своё и едят это в свежем либо приготовленном виде. Поэтому они не нуждаются в деньгах, их нет. Они ездят только на велосипедах (либо повозках с лошадьми) либо ходят пешком.
При этом я чётко понимаю, что в реальной жизни никаких гномов и эльфов нет. Я не делаю операцию по удлинению и заострению ушей, как у эльфов, то есть, я адекватный поклонник фэнтези, и в графе «национальность» у меня стоит «немец», а не «дракон».
Но мне очень бы хотелось, чтобы наш мир был хоть чуточку волшебней! Нет, я не был бы воином, потому что махать двухкилограммовым мечом во время 2-3 часовой битвы это надо иметь здоровье, заниматься и всё такое. Нет, я был бы каким-нибудь скромным магом / алхимиком / друидом в уютной комфортной пещерке со всеми удобствами. Варил бы зелье, после которого бы людям было бы легче.
Очутиться бы настоящем хвойном лесу или в дубовой роще, где дубам много тысяч лет! Подойти и прикоснуться к египетской пирамиде, узнать тайну Атлантиды, поверить в добрую сказку про Лесную Фею. Я так устал от обычной серой жизни, от этих будней, от сплетен и интриг окружающих, от косого взгляда за спиной, от зависти и ненависти... От этих соседей, у которых снова будет играть громкая музыка и у которых опять разорутся дети.
Я помню грозу, которую не забуду никогда. В ночь на 16 августа 2004 года. Уже была ночь, гремело и сверкало так, что я, лёжа в кровати, затыкал уши. Ни до, ни после в своей жизни я не встречал подобной грозы. Говорят, в Бразилии чаще всего происходят грозы. Но, какой бы ни была гроза, она прошла. И, если бы было дневное время суток, я бы увидел двойную (а то и тройную) радугу, только прикоснуться, взять в руки бы не смог.
Просто некоторые люди спрашивают меня, почему я, которому почти 30, пишу фэнтези. В этой статье я раз и навсегда решил детально описать, как я к этому пришёл. Расставить точки над «i». Я пишу вымысел, потому что реалии хуже некуда. Я пишу вымысел, потому что хочется мечтать о лучшем и не только для себя. Но и для тех, кто разделяет мои предпочтения. Таких очень мало, я знаю. Может быть, их нет совсем. Но я верю в то, что я пишу. Я верю, что на определённом этапе развития человечества что-то пошло не так и можно было всё исправить. И тогда бы наступил золотой век, где не было бы нищеты и голода, убийств и насилия. Где каждому из вас жилось бы лучше и легче. Кому я пишу? Интересно. Самому себе. Ведь люди не оценят, раскритикуют, опустят. Им это свойственно. Людям. Да, не всем, но... Люди лучше будут лайкать свой Инстаграм, фоточки-кошечки-няшечки, или делать экстремальное селфи, или смотреть порно, или рубиться в CounterSrike, чем читать прозу. Нечитающее поколение... Люди разучились радоваться таким простым вещам, как радуга. Они её сфотографируют, выложат в соцсеть и будут радоваться каждому лайку, но не самому тому факту-явлению, что радуга действительно кому-то по душе. Люди идут на концерт и смотрят его через свой смартфон, а не СВОИМИ ГЛАЗАМИ. Зачем тогда покупать билет?
На этом я не прощаюсь. Надеюсь, я не сильно обременил своих и без того малочисленных читателей...
Поделитесь этой информацией с друзьями: